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Fiului meu, Eduard-Andrei,
pentru a nu uita cine suntem
st de unde venim
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»Daca n-at amintirt, amintiri,

N-are rost sa-ti spun ca timpul a trecut
Dacd n-ai amintiri, amintiri,

N-are rost sa-{i spun ce-ai pierdut.”
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PREFATA

»Un cdntec istoric ne-aduce aminte
Cd fratii in veci vor fi frati

Un cantec de luptd batrdn ca Unirea
Voi, compatriofi, ascultati!™

De mic copil imi plécea si ascult povestile rudelor despre
intdmplarile din timpul rizboiului. M4 rog, nu toate sau nu pe
oricine. Depinde cine povestea si doar cand ploua sau eram
pedepsit si nu puteam s ies afarad sa ma joc cu copiii. Pentru ci
aceeasi Intamplare putea fi extrem de interesantd sau, din
contrd, deosebit de plictisitoare, in functie de povestitor.

Am copilarit inconjurat de povestile soptite despre
familia Lutic, originara din satul Iordinesti de dincolo de Prut,
sau despre greutitile tatdlui meu pentru vina de a fi avut un
périnte mort pe frontul de Résarit, dar si de povestile clamate
despre familia mamei in care se regiseau ilegalisti si partizani
comunigti.

Cele mai savuroase erau ale lui nea Ionel, care descria
intdmplirile pe care le traise in cei opt ani de armati in cadrul
batalionului de vanitori de munte din Predeal, dar si, mai tar-
ziu, ca director la Ministerul Petrolului. Din pécate, povestile
lui, nefiind consemnate la timpul potrivit, s-au pierdut. Imi

' Adrian Paunescu ~ Treceti, batalioane roméne, Carpatii
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Isaac si Clara Cleiman, in vreme ce Nadia spune cd pe périntii
ei ii cheami Ttzko (uneori Isaak) Reznik si Haia Kleiman. In
fisele politiei belgiene Nadia este trecutd cu nationalitate bel-
giand prin cisitorie si poloneza prin filiatie, iar in cererea
pentru acordarea vizei ea se declara israelitd rusa.

Redau mai jos traducerea memoriilor scrise de Isaak
Reznik in versuri. Originalul e scris de mani in limba rusi pe
dosul unor fasii de harti a Siriei. Intrucét nu gtiu limba rusa, nu
pot citi versiunea originald a acestor versuri deci nu md pot
pronunta asupra calitatii traducerii din punct de vedere poetic.
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A. RASSEEA4

de Itzko Reznik

traducerea: Liliana Silvestru

I — Subteran

Coliba grajd, mobila stricata-n ea
Surori si frati zece gurt,

Mama taie pdinea neagrda cu un cutit,
Urlet infometat din toate colturile,
Parintele beat in casd ndvdleste,

Il insfacd pe Petru cel micut

Si cu el pe toti doboard...

Sau tncd — mama nu e,

Tata e in uitarea murtbundd,

Cineva e mort, cineva e un schelet viu,
Din familie a rdmas doar jumadtate...
Grea pentru mine e meseria tatalui —
Sd tragd prin noroi un cdrucior de mand
Cu marfa unui comerciant marunt

4 forma peiorativii pentru Rusia
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(Albion Traduceri)
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Spre chiogcul mizerabil.

I'mi e cu neputintd sd-i mai hrdnesc pe toti.
Sa stau mereu infometat

Si rupand firul suferintelor

Am risipit incdrcatura altuia,

Si am fugit departe.

Am benchetuit cu gust st ldcomie,

Dar fericirea sapte zile a durat,

Din nou a venit vremea s ma nelinistesc
Si foamea — cel mai rdu dusman al vietii
M-a aruncat nemilos in subteran

Printre vagabonzi pe care nu-t stiam

Am fost cinci in acel subsol,

Suflete separate, asuprirea ne-a sudat:
Dumnezeu atotputernic, gnomul suprapdmantean,
Ne numdra doar cu numdar par,

Vreo treizeci de trepte sus duceau

Pe noi in fiecare zi la ora sapte

Si noaptea tarziu din streang
Impleticindu-ne sus mergeam spre colturile noastre,
Pldcile de marmurd cu nisip

Cu piatra ponce ascutim,

Cu pulbere de bronz lucioasd

Noi prima amprentd aurim,

Foile printre degete fosnesc,

Hieroglifa de tipar intunecatda

Cu miscarea ritmatd a vatei

Prinde viatd ca un mit...

Claia de par ciufulitd ca o mdturad
Hainele sunt numai gaurt
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Insectele oribile roiesc acolo,

Se cutbdresc in pliuri si in cusdturi

lar not mereu in ceatd umedad,

Printre panzele pletoase,

Aduceam a humus

Din mlastini ce nu se mai usucd.
Maginile se agitd ca niste duldi

Si furios se rup din lese,

Dar tine toate capetele bine

Motorul — tiran in vizuina sa,

Ind. — un ins irascibil,

Chinuit de plictiseala melancolica,
Tempereaza fuga lor alerta,

Cand se apropie de ei;

Ba se scarpind usor pe coaste

Cu spatula contondentd

Sau stropegte indiferent

Din burete cu apa jegoasd...

Iar cand la ora cu dezolare asteptatd
Munca silnica se va opri,

Si frecand ochiul tulbure

Ind. spre casd merge greu;

Atunci cand in ceata inchisorii de unde
Cu albul ochilor noaptea priveste tintit
Si coltul cel indepartat

Va tese pe mine un decor selenar -

In fata ochilor va apdrea o priveliste infiordtoare:
Motorul nevdzut doarme atent,
Tinandu-i pe sclavi in lesa,

Fara a le slabi catugele;

21



VLAD ROBERT LUTIC

Fosnind cu hdrtie pe podea,

Se joacd soarecele cu familia sa,

Sau scotocind in coltul cu gunoate,

Cu tipete se ceartd sobolanii.

Si se ndzare — in indltimea cetoasa

Un pdianjen gigant atarnd peste toate;
Urmadarind victima in liniste,

Iatd-iatd ca se va prabusi.

Am fost noi cinci, trei am ramas;

Unul de foame a piertt,

Am dus cadavrul hui acasd;

Un altul a tot tacut mult timp

Si dintr-o datd in liniste totald

El a strigat, batand in masa:

SMunciti, fii de cdatea!

Iar eu demult am plecat dintre voi...
Blesteméndu-i pe zei, soarta, oament,
Promitandu-le tuturor pierire gi rugine
Si pomenindu-i pe toti draci

El a fugit sus in curte

Etajul cel de sus e luminat,

Acolo vietuia patronul nostru,
Felinarul de langa scara si coloana
Inunda toatd piata cu lumind.
Tropdiala neincetata a copitelor de cai,
Cdscat, scuipat si cearta vizitiilor,

Pe zdpada al cizmelor scartait ritmat.
Murmur afectat, tipdtul domnitelor,
Discutia induiosatoare a domnilor,
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Un ordin impunadator catre sluga,

Un bas arogant, clichetul pintenilor
Amestecul unor fraze dulci si neclare,
Toatd tesatura grimaselor ciudate,
Miscarilor, sunetelor dupa perete,

A ajuns la noi la ora tarzie

Ca un val de lumina argintie

Ne ducea pe noi in vise

Printre oameni magici,

Ce ca in ceruri traiesc

In strdlucirea razelor de curcubeu.

St modul vietii lor ce noud ne e strdin
Delirul foamei isi imagina,

O masd plind cu bucate

Si cu de toate la ce fiecare tanjea.
Masa e acoperita cu o fatd, e masd coloratd,
Mai departe vedem noi printre oaspeti
Intr-un ceaun imens un bors cu carne,
In altul — de miel friptura si fileu,

St acolo painea alba aromata

Se inalta ca un munte de felii

Toti asteaptd, cind dupd ce se vor aseza la masa,
Conducatorul va face semn cu mana,
Toti asteaptad, stau ca niste statui,
Zambetul — perle st corali

De sub gene o uitatura aroganta
Metalul ce straluceste nepdsdtor.
Arzand de apropierea visului,

Plutind ca intr-o bared,

Pe oglinda apei tremurdtoare
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Doar not prin al lacrimilor cristal
Privim in departarea ademenitoare,
Unde bucatele fumegdnd ca un vulcan
Aruncau in sus o ceatd groasd.

Dar, in sfarsit, semnul a fost dat.

Toti oaspetii respectand ordinea,
Mutau ceremonios ceaunul,

Dand fiecare ajutor.

Fiecare isi turna cu polonicul

Bors in farfurie pand la margini

Si cu furculita strapungea carnea
Cate cinci bucdti imense.

Nu sucul gros al borsului

Ne imbdta cu aroma lui,

Si nu era sucul acru de sfecld

Ce strdlucea la soare bucuros,—
Aceasta era mierea rasinoasa groasa
Insiropatd cu vin

In care verdeata de toate soturile
Lucea a chihlimbarul cel pur.

Spre noi ceaunele vin in sir

Si painea vine in urma lor, —

Incd un minut si not in trei

Vom imbuca un pranz minunat.

Cu cdt de noi e mai aproape,rareste aburul
Dar iatd e aici... incd un pic...

S-a dus delirul cel greot...

Dintr-o datd am simtit un ghiont
Ceaunul a cdzut, s-a auzit un zdngdnit...
Sunt in picioare, am picat din nou...

24

IN CAUTAREA FAMILIEI PIERDUTE

I'h, i fost un vis de foame...

\ rasuflat subsolul cdtre mine, ca altddatd...
JLasa-l sa doarma...” cine a rostit-o...
Zijomol in cap, negurd in ochi,

(‘a un vartej de arcurt, roti

Intr-un ceas imens stricat...

51 dintr-o datd zgomotul s-a potolit, Am inteles totul.
I'ugarul nostru e aict, a revenit la noi.

Intr-o clipd mi-am amintit chipul [ui

Dupa doua cuvinte cdzute.

M-am ridicat, e intuneric... noapte... liniste...
De undeva o impuscdaturd, lumina s-a stins...
Unde sunt? I-am chemat pe prietenii mei...
Dar cineva m-a tras in jos,

Si am cédzut... dintr-o datd in subsolul nostru
Din afard a patruns un suvoi de foc...
Ghemuita o siluetd

Cercetdtor pe geam privea,

Si lumina palida in dungi

Spre fetele noastre indrepta.

Noi dormim cu somnul strans si prefdcut,

Si in fantele ochilor, prin a genelor refea
Este usor sa vezi cum dupd geam

Creste numarul fetelor cetoase...

Felinarul a disparut, lumina s-a stins...
Despre ce vorbesc el acolo...

Fugarul ne-a soptit: ,Acum aici

Va intra un detasament de oament.”

Sunt urmdarit — sar in trapd.

St intr-o clipd a disparut, caderti lovitura.
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Stam culcati i asteptam, inimile bat,
Dormim prefdcuti, inchizand ochti...
Patronul insugi mergea in fata

Cu mersul sdu potolit,

In urma lui un detasament din zece oament
Inveliti pand la ochi...

Mimand moleseala somnoroasd,
Privindu-i cu incredere pe toti,
Cugetam mult in sine,

Ne asupreste un gand pe noi toti:
Dacda urmele cizmelor lui

Ei le vor observa pe masa,

Elnu e departe

Vor prinde pasarea-n capcand...
Intr-o singura clipd totul se va sfarsi:
Asa, glontul alergand de departe,

Ori va suiera ldngd ureche,

Ori acoperamantul creierului va perfora...
Patronul a tusgit in batistd,

Cu care nasul isi strangea,
Strecurdnd cuvintele silabd cu silaba,
El a spus convingdtor:

.Nu inteleg, domnilor,

Pentru ce m-ati deranjat

Si m-ati adus aici in subsol?

Oare nu se poate pand maine?

Ce talhari ati gasit

Voi aict, la fabrica mea?

Unde sunt oare? Nu sunt dstia?...

Nu stiu oameni mai cinstiti decdt et...
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11 sunt muncitorii mei.
Multe gunoaie au fost aici,
Dar acestia sunt furnici,

Fapt pentru care trebuie sa le dam onorurt.

Prefuind munca lor, le-am permis
larna aici s doarmda noaptea,

Drept pentru care am redus paza, ~
De ce sd pierd surplusuri...

I-ati agitat degeaba,

Nu i-ati lasat sd-si savureze somnul,
Priviti, rasare soarele,

Sa nu muncesti, inseamnd sa furi...”
Patronul a incheiat si a plecat,

Dupd el comandantul jenat.

Scapare de toate relele

Am soptit not in lumea subteranad...
Oare farmecul ochilor

Sau fructul visului bolnav,

Totul s-a evaporat ca gazul,

In jur e luminos si liniste.

Stdm ca s inainte pe podea,

Cu plumb sunt toate membrele incdrcate,
Si gandul, ceata strapungand,

Fara succes trezeste visului cadavru...
St viata picatura cu picdtura siroind
Prin porii trupurilor noastre,

Se tensioneaza tesutul parte dupa parte,
Si din nou greutatea rutinei

Ne impinge sub puterea mediului,

Din nou cu vata-n mand
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